VII. Giai nhân thuở xưa khi son sẻ sẽ ngồi đàn hát, ngâm thơ. Trong tứ nghệ, tôi giỏi nhất 'họa', song thực ra ba ngón nghề còn lại tôi cũng biết. Dạo gần đây, tôi luôn cảm thấy trong nhà thiếu nhạc ca, bèn lấy cây đàn nguyệt cũ của mẹ ra gảy. Hồi nhỏ tôi thạo gảy đàn. Lớn lên, cha mắc bệnh đau đầu vặt nên không thích âm thanh, thế là tôi ngừng chơi hẳn. Giờ ngẫm lại, vì cha mà bỏ qua cây đàn của mẹ thật là đáng tiếc. Tôi bèn tìm một chỗ bên song cửa, ngồi gảy khúc 'Gặp người

VI. "Sao lại đến muộn?" "Hửm?" Cảnh Hằng cúi đầu, hôn lên hõm vai tôi, "Muộn gì?" Vươn tay đóng cửa sổ, tôi phủi chút nước mưa còn đọng trên tay, hơi băn khoăn, "Tự dưng em nhớ..." Thấy tôi mãi không nói tiếp, anh hỏi lại, "Nhớ chuyện gì? Nhớ ai?" Tôi lắc đầu, xoay người lại, quàng tay qua cổ anh, "Hay mình về phòng đi." Cảnh Hằng nhấc bổng tôi lên, "Chính em nói muốn làm anh ở phòng ba trước nhé." "Vừa nãy em không vui mà." Tôi áp má vào má anh, nũng nịu, "Ai mà biết ba vẫn

V. Rạng sáng, tôi nghe tiếng động cơ khởi động dưới nhà. Vén rèm châu, tôi thờ ơ nhìn ô tô của cha rời đi trên con đường cạnh thủy đình. Tôi đoán cha không ngủ cả đêm. Tôi cũng vậy. Nhưng tôi đồ rằng lý do không ngủ của cha con tôi ngược hẳn nhau. Ắt hẳn cha đang rất âu sầu khi phát hiện đứa con gái cha gà trống nuôi con suốt hơn mười tám năm lại có ý đồ bất chính với cha ruột mình. Hoặc chăng, cha khổ sở vì đứa con trai cha hết lòng thương yêu lại không ở lại bên cha cả đêm