III. Lên cấp ba, anh ở ký túc xá trên trường, chỉ về nhà cuối tuần. Đó cũng là thời gian biểu về nhà của cha tôi. Công ty ông ở trong thành phố, cả tuần bận rộn chỉ được nghỉ hơn một ngày. Trước kia, cứ đến cuối tuần là tôi lại háo hức sắm sửa thật đẹp đón ba về, song kể từ khi người anh trai nọ bước vào căn nhà, những giờ tôi được ở riêng cùng cha đã thành điều xa xỉ. "Cảnh Hằng về rồi đấy à?" Nghe tiếng cha, tôi rời mắt khỏi đĩa bít tết phía dưới, đánh mắt nhìn anh mặc đồng

II. Choàng thêm một lớp áo lông, tôi xách giá vẽ ra hiên gác. Ngồi xuống trước giá vẽ, tôi lấy cặp kính trong hộp ra đeo rồi trông về phía xa. Thềm trời ngoại ô sạch sẽ hơn trong thành phố. Đang là mùa đông song trời vẫn trong veo. Tôi thích nhất mùa đông, dù tiết trời rét đến cắt da cắt thịt song nó đã làm một việc tốt là giấu đi vầng dương để ít nhất tôi có thể tung tăng ra ngoài buổi sáng mà chẳng quá lo làn da bị thiêu cháy. Tôi vừa nhâm nhi ly cacao với bánh nướng thơm n

I. Tôi mở ô, bước xuống taxi. Mưa lộp độp rơi trên vải dù, nhỏ mấy giọt tí tách xuống lòng bàn tay tôi. Giữ chút mưa lạnh trong tay, tôi nhấc váy, tiến thẳng vào tòa nhà phía trước. Tòa nhà phỏng theo phong cách Đông Dương đầu thế kỷ trước, hòa trộn tinh thần thuộc địa cũ với đường nét Beaux-Arts Tây phương. Tôi không nhìn lâu, bước lên bậc thềm thì buông ô. Sảnh chính là khu triển lãm tranh, các tầng trên dành cho nhà hàng. Tôi đi thang cuốn lên tầng ba. Thi thoảng có người