[Còn trên nhân thế] Chương 1 (bản sửa)

Phần Một: Hoàng tử và Chú bé nghèo khổ.

Đặt theo tác phẩm “Hoàng tử và Chú bé nghèo khổ” của Mark Twain.

Chương 01.

Đồng tuyết hoang lạnh, chằng chịt bụi gai. Tuyết đóng thành băng trên những cành gai xương xẩu. Tuyết trong suốt, long lanh. Trần đời Nhân chưa bao giờ đặt chân đến nơi có tuyết. Không mang giày tuyết, chân cậu lún trong lớp trắng dày qua mắt cá, lạnh cóng. Cái lạnh đâm xuyên cốt tủy.

Chợt, Nhân nghe tiếng đập cánh đâu đây. Ngước mắt, cậu thấy một cánh chim vút qua thềm trời tàn úa. Lông chim màu xám ngọc trai, điểm xuyết quanh mắt và vành đuôi đen một dải màu gỗ mun. Chim nọ cắp xác một con chuột, bay tà tà rồi đáp xuống bụi cây gai. “Phập”, gọn ghẽ, nó xiên thẳng con chuột đồng chết vào nhành cây. Một phần nội tạng loài gặm nhấm lộ ra, máu đỏ lẫn máu đen chảy xuống, đông đặc trên lớp tuyết lẫn đất với cỏ dại. Nhân rùng mình, hai tay xoa chéo nhau, cố xua lớp gai ớn lạnh trên người. Cậu chưa từng thấy giống chim kia. Những bụi cây gai trông cũng xa lạ. Đồng tuyết càng lạ lẫm hơn. Cậu chẳng có bất cứ mối liên kết nào với quang cảnh lạ lùng trước mắt.

Nên rời khỏi đây, Nhân nghĩ vậy và cất bước. Đi được ba bước, cậu lại nghe thấy tiếng đập cánh phía sau, lẫn cùng tiếng nhạc trữ tình chẳng biết từ đâu vọng lại. Nhân nhớ hồi nhỏ cậu từng nghe mẹ hát ru bằng giai điệu ấy – bài nhạc Liên Xô cũ được dịch sang lời Việt, một bản tình buồn. Nơi đồng tuyết quạnh hiu, điệu nhạc kia man mác một niềm cô lánh.

Nhân chợt ngoảnh đầu. Thoáng ấy, cậu bỗng thấy một bóng người đứng giữa những bụi gai. Chiếc áo măng tô xám dài che gần hết cơ thể hắn, lấp ló ống quần màu ngọc trai. Gần đó, chỉ còn xác chuột xiên giữa cây gai, chẳng thấy bóng dáng con chim kia nữa.

Nhân ớn lạnh. Cậu nhớ chiếc áo măng tô đó! Cậu từng gặp người đó, chắc chắn!

Quay lại, Nhân vừa gắng rảo bước trong lớp tuyết dày vừa gọi với theo người kia, "Này…!”

Như nghe tiếng cậu, người nọ ngoảnh lại. Gương mặt hắn phủ một màu tuyết trắng xóa. Nhân sửng sốt, lại thấy người nọ thoắt cái đã hóa thành cánh chim, hòa vào nền trời. Nhân toan đuổi theo cánh chim, chợt vấp vào chỗ tuyết cứng, mất thăng bằng. Người cậu lung lay, đầu chúi xuống.

Giật mình, Nhân sực tỉnh. Sức nặng vô hình đổ ập xuống đầu, cậu ngơ ngác nhìn thềm trời xam xám bên kia cửa kính ô tô. Không có tuyết, hiển nhiên rồi. Khi nào vùng đồng bằng của một nước nhiệt đới gió mùa có tuyết rơi thì loài người nên chuẩn bị diệt vong là vừa.

Vài hạt mưa phớt qua mặt kính. Tâm trí Nhân phiêu theo tiếng nhạc trong xe. Bản nhạc trữ tình phát ra từ chiếc máy nghe nhạc của Du.

Phía đối diện, anh chống tay lên thành xe, đầu tựa sát lòng bàn tay, thiu thiu nhắm mắt. Anh vẫn đeo tai nghe nhưng một bên tai đã tuột xuống, treo lủng lẳng. Nhân để ý rắc cắm lỏng nên âm thanh mới bị rò ra. Cậu cắm lại tai nghe cho anh rồi lại ngồi ngẩn ngơ.

Cứ mùa đông, đôi lúc Nhân lại mơ thấy người nọ. Người khoác chiếc áo măng tô xám mà cậu đã chẳng có cơ hội hỏi tên, hắn lại đến cùng buốt giá. Nhưng dù gặp người nọ bao lần trong mơ, Nhân vẫn chưa bao giờ thấy được gương mặt hắn.

Nhìn bóng mình phản chiếu trên lớp kính, Nhân khẽ lắc đầu, trút một làn khói dày lên đó. Không thấy thì thôi vậy. Ngoại trừ gương mặt, cậu vẫn nhớ được những đặc điểm khác. Tóc hắn đen tuyền, dáng người dong dỏng, cao hơn mét tám, có lẽ ngang với cậu bây giờ. Lần nào hắn cũng khoác chiếc măng tô xám. Nhân vừa hồi tưởng vừa ngâm nga giai điệu trữ tình.

Tình yêu anh như tuyết trắng bay,

Khai sinh ra anh và em đây.

Nghe chim ca trong gió đông lay,

Sắc đỏ rơi trong đáy mắt này

"Bài gì thế?”

Nhân liếc sang, thấy Du đã tỉnh bèn hỏi, "Anh không tranh thủ ngủ thêm à?"

Cậu mở điện thoại, "Mười phút nữa mới đến nơi cơ."

Du ngáp một hơi, "Đường xóc quá."

Thấy tài xế thoáng liếc qua kính chiếu hậu, Du nín lặng. Nhân nén cười. Rõ ràng quãng đường không hề xóc nảy, chỉ là dạo này Du bị rối loạn giấc ngủ nên chẳng vào giấc sâu được. Anh vuốt nhẹ sống mũi, lặp lại câu hỏi bỏ ngỏ ban nãy.

“Vừa rồi cậu hát tiếng gì thế? Nghe phát âm… tiếng Nga à?”

"Anh tinh thế.”

"Thì cũng từng xem vài bộ phim… mà anh không biết cậu biết tiếng Nga đấy.”

"Em không biết, đoạn kia em chỉ học vẹt thôi.” Nhân nhe răng, "Lời Việt thì thuộc.”

Du ngạc nhiên, "Còn có hẳn lời Việt cơ à?”

"Anh đang nghe đó thôi?”

Nhân nói xong, thấy Du nhìn mình đầy thắc mắc bèn nhoài người sang, lấy một bên tai nghe anh áp vào tai cậu. Nghe thấy điệu nhạc La tinh xa lạ, cậu "ơ” một tiếng rồi mò đến máy phát nhạc của anh. Kiểm tra, Nhân mới phát hiện Du không bật nhạc theo danh sách đã lưu mà để chế độ trộn bài ngẫu nhiên.

Thảo nào.

"Anh không biết thì thôi vậy.”

Du liếc cậu, "Nói tên bản Việt hóa cho anh khó thế cơ à?”

“Chuẩn! Khó như lúc anh vượt núi băng rừng ấy. Đến lúc anh về em nói cho.”

"Ê!”

Nhân cười ha hả. Du thường xuyên thiếu ngủ nên sắc mặt anh luôn bợt bạt, thoạt trông sẽ tạo ra cảm giác anh là người cáu kỉnh. Nhưng nếu tiếp xúc với anh một thời gian, ai cũng sẽ nhận ra thực chất tính anh khá thoải mái. Nhân thích trò chuyện với anh nên mỗi khi Du bôn tẩu đó đây làm nghề, cậu lại hơi tiếc nuối.

Lấy bên tai nghe còn lại xuống khỏi tai Du, cậu thoăn thoắt cuốn chúng lại quanh máy phát nhạc, vừa cho vào túi áo anh vừa hỏi, "Lần này đi, bao giờ anh về?"

"Chắc... độ chừng một tháng đi... chưa biết nữa." Du đáp qua quýt.

Công việc của anh phải liên tục di chuyển khắp nơi. Rảnh rỗi lướt mạng, Nhân lại thấy Du đăng cả loạt ảnh lên mạng xã hội. Có lần anh đi xuồng ghe với dân bản địa quanh khu rừng đước, lần khác lại thấy anh leo lên tận cột cờ Cực Bắc. Năm ngoái, Du ở Bạch Liên Sơn gần hai tháng, mãi đến hai chín tháng Chạp anh mới trở về khu trọ thưa thớt, cùng cậu trải qua cái Tết tẻ nhạt rồi mới sắp xếp công việc đi tiếp.

"Anh nói một tháng thì kiểu gì cũng phải tháng rưỡi hai tháng mới về." Nhân lầm bầm.

“Ờ đó, lúc đấy về đón cậu đi chơi hội xuân.”

Nghe vậy, mắt Nhân sáng lên, “Nhớ đấy!”

“Nhớ, có lần nào anh quên đâu.” Du liếc gương mặt hớn hở của cậu, chợt hỏi, "Muốn quà gì?"

Du thích mua đồ lưu niệm. Anh bảo đấy là phương thức giúp anh lưu trữ ký ức ở những nơi anh từng đi qua. Phòng trọ Du chất đầy những thùng đồ, chật chội đến mức hằng năm Du phải mang đi thanh lý. Thi thoảng hứng lên, anh sẽ mua một đống đồ chuyển phát về chỗ cậu, Nhân trông mà nghĩ, bảo sao lúc nào Du cũng than hết tiền.

"Lần nào đi anh cũng mang quà về cho em, không thấy phí à?" Cậu nghiêm túc khuyên nhủ anh, "Để tiền đó mà mua quần áo, em toàn thấy anh mặc đồ cũ thôi. Chỉ toàn mua đồ linh tinh."

"Này, đồ anh mua không hề linh tinh nhá! Mấy thứ đó có tác dụng giải tỏa tinh thần, lúc buồn chán lôi ra ngắm là hết buồn hết chán." Du lẩm bẩm, "Cậu chả biết gì cả."

Ngừng một chút, như sực nhận ra Nhân lại dẫn mình đi một vòng lớn, anh lập tức thốt lên, "Đấy, lại chuyển chủ đề rồi! Muốn quà gì nào?"

Nhân phì cười. Du thực sự cố chấp với việc tặng quà lưu niệm. Cậu cũng thích mấy thứ đồ nho nhỏ thật, mà phải dùng được cậu mới mua. Thật chẳng có ích gì khi mua những thứ về chỉ để trưng bày, ngắm nghía.

“Lần này anh ghé miền trong à?”

"Ừ, anh ở Lễ Bình nửa tháng rồi vòng qua cửa Hàn.”

"Thế thì… một cặp đèn lồng được không? Lễ Bình là đất đèn lồng mà. Anh mua một cặp về em treo ngoài hành lang. Đèn chỗ em hỏng rồi.”

"Cái thằng này… mày sống thực dụng thật đấy." Du nhăn nhó. “Ai lại dùng đèn lồng treo hành lang? Chẳng có tính thẩm mỹ gì sất.”

“Thế thì đèn bình thường cũng được, miễn là một cặp.” Nhân nhấn mạnh, “Một cặp đấy nhé! Giống nhau như đúc, không em không nhận đâu.”

“Biết rồi, cái đồ OCD…” Du chép miệng, “Nhớ rồi, một cặp đèn để treo hành lang. Cần gì nữa không?”

“Anh biết tính em mà. Tùy anh mua, cái gì dùng được là được.”

Du gật gù, nhìn đường phía trước thì thấy đã gần đến nơi. Taxi dừng lại một đoạn trước ga xe lửa.

Sau Tết, tiết trời thủ đô không những không ấm lên mà còn lạnh đi mấy độ. Xen lẫn cái lạnh còn lớt phớt mưa phùn. Cái ẩm tiêm chích cơn buốt qua lớp da mỏng manh, ngấm vào tận xương tủy.

Đồ đạc của Du lỉnh kỉnh đủ thứ. Nhân mở cốp xe, nhìn anh đeo chiếc ba lô nặng trịch, bản thân cậu thì xách chiếc túi quai đựng đủ thứ thiết bị chụp ảnh và cuộn phim. Trả tiền taxi xong, trông Du vẫn không có chút sức sống nào. Hẳn vì trời mới tảng sáng, Nhân thầm nghĩ, cú đêm như anh thì có bao giờ làm chim sâu buổi sớm cho nổi.

Băng qua hơi lạnh cuối Đông, cậu cùng Du lững thững xách đồ qua cổng mua vé. Còn mười mấy phút nữa là tàu khởi hành, Nhân bèn giục anh.

"Trông anh tã lắm rồi, lên tàu ngủ thêm đi."

"Cậu cứ cằn nhằn mãi thôi…” Còn chưa dứt lời, Du đã hắt xì một tiếng rõ to. Nhân phì cười, chỉnh lại chiếc khăn len tuột quá nửa và vén lọn tóc anh vào trong mũ.

"Đi mạnh giỏi." Cậu dặn.

"Ờ. Có gì hay ho anh sẽ chụp gửi cậu."

Du lấy chiếc túi quai đeo từ cậu. Anh muốn vẫy tay nhưng chiếc túi kia quá nặng nên đành đổi thành gật đầu. Nhân vẫy chào, nhìn anh đút tay vào túi áo, cất bước lên tàu.

Lúc chuẩn bị bước qua ngưỡng cửa, Du sực nhớ ra một điều, bèn rảo bước quay lại chỗ Nhân, dúi vào tay cậu chùm chìa khóa.

“Vẫn như cũ, trong lúc anh đi, cậu trông nhà giúp anh. Xe anh cậu dùng thoải mái, nếu một tháng anh chưa về thì đem nó đi bảo dưỡng rồi gửi biên lai cho anh. Còn gì không nhỉ…?”

“Tưới mấy cái cây. Có ai gửi thư từ hay người lạ đến tìm anh thì chụp và gọi trực tiếp cho anh.” Nhân cười, “Mấy chuyện này sao mà em quên được!”

Du nghe vậy, rốt cuộc cũng hơi mỉm cười. Anh bước tới, ôm hờ vai Nhân rồi nhanh chóng tách ra.

“May mà có cậu.”

Lần này Du đi thẳng một mạch vào khoang xe lửa, không quay lại nữa. Nhìn anh băng qua mấy ô cửa kính bám bụi, Nhân chợt bần thần.

Dù đã mấy lần đón đưa anh đi đi về về, mỗi lần tiễn biệt, cậu vẫn thấy lòng trống trải. Cảm giác đó không chỉ ứng với mỗi Du. Cứ khi nào thấy trọ có người ở mới hay đồng nghiệp chuyển chỗ làm, tiễn những gương mặt cũ đi và đón gương mặt mới đến, Nhân đều phải mất một thời gian để làm quen. Thi thoảng chủ nhà ghé qua kiểm qua, bảo cậu là người hiếm hoi ở chỗ trọ đấy lâu như thế. Những lúc đó Nhân chỉ cười bảo, khu trọ gợi cậu lại căn nhà ban xưa của mình.

"Thế thì trước đây, nhà mày cũng chẳng khấm khá lắm nhờ!” Bác gái tặc lưỡi, vỗ vai cậu, “Thôi thanh niên, còn trẻ thì gắng lên. Kiếm việc ổn định rồi cưới vợ sinh con.”

Nhân cười xòa, "Việc cháu làm bây giờ cũng ổn định lắm rồi bác.”

"Thế thì cố gom góp tiền mai mốt còn lấy vợ.” Bác gái nhìn cậu một lượt, băn khoăn, “Trông mày cũng lành hiền, mặt mũi sáng sủa thế mà đó giờ chưa thấy đưa cô nào về nhờ! Con gái thời nay sao thế?”

"Cháu chưa tính đến chuyện đó vội cô ạ.”

"Hai mấy tuổi rồi, trẻ trung nỗi gì. Bọn trẻ bây giờ thật là…! Thời xưa nhé, đám bọn cô…”

Chờ đến khi bác chủ nhà khuất sau cổng trọ, Nhân mới thở phào. Mặc dù đã tiếp xúc với đủ thể loại người lớn tuổi, không phải lúc nào cậu cũng đối phó được cái miệng hoa của họ. Được cái, cậu có thể kiên nhẫn mỉm cười với cô bác tọc mạch, chờ họ nói chán chê rồi bỏ đi. Những điều họ nói đều có phần hợp lý song lại chẳng áp được vào hoàn cảnh của cậu. Nhân vừa đi ngược lại hướng xe lửa chạy vừa nghĩ. Chờ thêm đôi ba năm nữa, trả đủ số tiền kia, cậu cũng nên tìm cho mình một đích đến mới. Cưới vợ sinh con đảm bảo không thể rồi. Yêu đương chắc vẫn được.

Nếu có thể chung sống với ai đó mãi mãi thì tốt thật…

Nhân chợt dừng bước.

Hình như vừa nãy, cậu bắt gặp một bóng người hối hả lướt qua. Vội ngoảnh lại, Nhân thoáng thấy một người con trai mặc áo măng tô xám đang xách cặp, chạy về hướng xe lửa. Cậu bất giác xoay người đuổi theo. Bước chân cậu chạy đến miền miên viễn. Mùa đông thấm cái buốt lạnh vào da thịt, gom tầm nhìn cậu trong bóng hình kia. Cậu như người bắt chim một mực đuổi theo cái bóng chim lưu lại vách tường, như Psyche với lòng hiếu kỳ vô độ. Trí nhớ Nhân vốn rất tốt. Hiếm có sự vật nào cậu từng khắc ghi mà lại trở nên mơ hồ trong tâm tưởng. Chỉ duy gương mặt người nọ cậu lại chẳng tài nào nhớ nổi. Lắm lần Nhân nghĩ, chắc gì hắn đã tồn tại trên cõi đời này. Có khi hắn chỉ là một bóng ma ngẫu nhiên được Chúa gieo xúc xắc đến trước mặt cậu. Thậm chí Nhân không rõ cậu từng thực sự trông thấy hắn không hay vẫn đang chìm trong giấc mơ u ẩn.

Dẫu vậy, cậu vẫn cứ đuổi theo bóng hình kia, kể chăng khi chiếc áo măng tô lẫn vào trong dòng người tấp nập nơi ga tàu, chẳng còn tăm tích. Cửa tàu đóng kín. Tiếng còi tàu vang lên chói gắt bên tai, gọi cậu dậy từ huyễn tưởng. Nhân dừng bước, lặng người nhìn đoàn tàu lăn bánh dần khuất xa, đột nhiên không hiểu cậu vừa mới định làm gì.

Đó chỉ là một người mặc măng tô thôi. Không phải hắn. Lý trí Nhân liên tục nhắc nhở cậu. Không phải hắn.

Chôn chân tại chỗ một hồi, Nhân khẽ lắc đầu. Cậu liếc qua mấy hàng ăn trong khu chờ xe lửa bắt đầu tấp nập người rồi rời khỏi sân ga.

***

Từ khu trọ nhà Nhân đến ga tàu độ chừng hơn một tiếng đi lại. Lúc đi, Du trả tiền taxi, lúc về Nhân cũng không muốn tốn tiền ngồi thêm chuyến nữa. Cậu tra bản đồ, đến trạm xe buýt gần nhất bắt xe về. Hôm qua cậu trực ca đêm. Sáu giờ sáng về nhà, chưa kịp ngủ đã vội tiễn Du ra ga tàu. Giờ, đầu óc Nhân vẫn nặng trĩu. Cậu định lên xe đánh thêm giấc nữa, không nghĩ tuyến xe lại có nhiều học sinh, sinh viên đi học sớm, chỗ ngồi đã kín.

Bên ngoài quá lạnh, cái lạnh đủ để bào mòn tâm trí vốn đã hơi mơ màng của Nhân. Tìm chỗ đứng gần cửa sổ, cậu vừa nhìn dòng xe tấp nập ngược xuôi vừa lim dim.

Từ xưa, cậu đã không thích mùa đông. Cái mùa tắt lịm vầng dương và ném những người cô đơn đến xứ miên trường. Cái mùa mà những dãy nhà xụp lụp không đủ chắn gió, những con người không có tiền mua máy sưởi phải co ro bên bếp tổ ong, ngấm thứ khói độc hại đó vào trong tim, trong phổi, kéo dài hơi tàn trong mùa đông giá buốt. Vượt qua được, họ sẽ trông thấy ánh sáng mùa xuân. Không chịu nổi, họ sẽ ngắc ngoải trong bóng tối im lìm.

Nhân sực tỉnh, chợt nhận ra cậu lại trôi dạt trong quá khứ. Sở hữu một trí nhớ sắc nét chưa chắc đã là điềm lành. Cậu nhớ những niềm hạnh phúc và ghim sâu cả những nỗi buồn đứt đoạn ruột gan. Từ khi lên thành phố, mỗi mùa đông, cậu lại thấy lòng bải hoải.

Trời sáng hẳn, Nhân chẳng buồn ngủ nữa. Cậu xuống trước một bến, quyết định đi dạo một vòng rồi mới về trọ.

Đã qua giờ mọi người đi làm sáng, đường sá bớt đông đúc hơn. Cách trọ cậu hơn cây số còn có một công viên gần khu công trình. Công trình ngừng xây dựng, công viên cũng để hoang. Mấy con thú nhún bám bụi, đầy một bụng lá xác xơ, chẳng ai buồn quét dọn. Mấy hàng cây dù đã mọc mầm xanh thì trông vẫn hư hao.

Nhân bỗng nghe thấy tiếng rấm rứt. Ban đầu cậu không nhận ra ấy là tiếng khóc, thế nhưng sau một hồi, có lẽ đi tới càng gần nên cậu càng nghe rõ thanh âm kia hơn.

Tiếng khóc bắt nguồn từ chỗ cây cối trong công viên. Nhân ngó vào, đúng lúc bắt gặp một đứa trẻ đứng dưới tán cây khô. Đứa trẻ trông chỉ sáu, bảy tuổi, mặc đồ luộm thuộm, tóc ngắn cũn cỡn, Nhân nhất thời không rõ em ấy là bé trai hay gái. Bàn tay gầy nhẳng của nó đang níu tà áo trắng lộ ra bên dưới chiếc áo khoác xanh xám của một người khác, trông có vẻ là người trưởng thành.

"Bác sĩ ơi,” Đứa trẻ sụt sùi. “Bác sĩ cứu nó đi..."

Người nọ đứng khuất sau thân cây, Nhân không thấy rõ hắn, chỉ nghe thanh âm đều đều như cuộn băng cát xét cũ cất lên.

"Tôi không phải bác sĩ." Giọng hắn lạnh tanh. “Tránh ra chỗ khác, đừng làm phiền tôi.”

Đứa trẻ sững sờ, rối rắm nhìn xuống gốc cây. Chốc sau nó vẫn níu áo người nọ, xem chừng chưa muốn từ bỏ.

“Vậy… vậy nó… phải làm sao mới được ạ?”

“Giết nó đi.”

Nghe vậy, Nhân nhíu mày. Dù có phải bác sĩ hay không, đó cũng không phải lời mà người lớn nên nói với một đứa bé. Xét cuộc hội thoại kia, có vẻ người nọ cũng chẳng có quan hệ gì với đứa trẻ. Đứa trẻ có vẻ đang gặp rắc rối, còn người kia thì không có ý định giúp nó. Bỏ qua khả năng đây là một màn kịch được dàn dựng công phu để lừa người qua đường (trên người cậu cũng chẳng có gì đáng lừa), Nhân quyết định can thiệp vào tình huống này.

“Này, đằng ấy có chuyện gì thế?” Cậu vừa đánh tiếng vừa trèo qua bệ cỏ, đi về phía hàng cây.

Nghe tiếng cậu, người nọ như bị đánh động, lập tức bỏ đi đường khác. Thấy đứa trẻ vẫn níu áo mình, hắn giật tà áo ra khỏi tay nó. Đứa trẻ mất thăng bằng, ngã bệt xuống đất. Nhân thấy thế thì rảo bước nhanh hơn, vòng qua chỗ thân cây chặn lại đường lui của người kia.

“Này…!” Cậu gọi nhưng người nọ chẳng có ý định dừng bước. Hơi bực bội, Nhân bèn chộp lấy tay áo, kéo hắn lại.

Khoảnh khắc ấy, cậu như đứa trẻ tò mò sờ tay vào ổ điện, bị điện giật chết trân.

Giữa cơn hốt hoảng, tâm trí Nhân lạc trôi tới một ngày rảnh rang nào đó. Cậu đi làm về, đem vài lon bia và mấy con mực khô sang phòng Du ăn nhậu. Tửu lượng cậu hơi kém, mới uống đâu đó một lon đã ngà ngà say. Du mở cửa sổ đón gió, chợt nghe cậu hỏi.

“Anh anh, giả sử một ngày anh bắt gặp người có ngoại hình y chang mình trên đường, anh sẽ phản ứng thế nào?”

“Đúng là câu hỏi của người say.”

Nhân kéo tay anh, “Trả~ lời~ em~ đi!”

“Không có chuyện đấy đâu.” Du thản nhiên đáp, “Ý là, sẽ không có chuyện anh đang đi đường mà phát hiện người giống mình được. Người bình thường sẽ chẳng ai quan tâm mặt mũi người lạ trên đường cả. Crush thì còn có thể.”

Nhân vẫn ngơ ngác tiêu hóa lời anh, Du nói thêm, “Có gặp anh cũng chỉ nghĩ, hôm đấy mình mệt quá nên nhìn nhầm. Làm gì có chuyện hi hữu kiểu đấy.”

Câu trả lời của Du có vẻ chưa đủ để Nhân hài lòng. Lông mày cậu nhắn tít, cố chấp hỏi, “Thế… thế nếu người anh gặp có gương mặt giống anh, nhưng khí chất lại khác hẳn anh thì anh thấy sao?”

“Hỏi quái gì vậy mày?”

“Em trông thế nào?” Nhân bướng bỉnh giữ tay Du, như thể không có được đáp án sẽ không cho anh đứng lên, "Thì nhé, em không thể tự mô tả bản thân được, thiếu khách quan quá. Hỏi góc nhìn người khác sẽ khách quan hơn!”

“... Cậu có đang say thật không đấy?”

“Não vẫn còn đây, anh nói đi!”

Nhân vẫn nhớ rõ, lúc đấy Du đã tả cậu thế này, “Gương mặt cậu khá nhiều nét giống con lai, kiểu góc cạnh, bình thường thì phải hơi lạnh lùng, nhưng chắc tại kiểu tóc với đôi mắt… tính cách nữa, tính cách quyết định phần lớn khí chất nhỉ? Cậu khá dễ gần, ừ đúng, cái kiểu dễ được trẻ con với người già yêu quý đó. Nói chung thì cảm giác cậu tạo ra cho người khác rất dễ chịu nên người ta dễ có ấn tượng tốt với cậu, hở? Ừ thì, cả anh nữa nhưng chuyện đấy có quan trọng không! Nói thế nào nhỉ…? Trông cậu rất tươi sáng, giống như thảm thực vật mùa xuân ấy. Nghe có hoa mỹ quá không…”

Đoạn cuối thì hơi thơ mộng quá nhưng nhìn chung, Nhân thấy cách mô tả của Du cũng khá khớp với những điều cậu tự phán đoán về ngoại hình bản thân. Đã không ít lần Nhân tự hỏi nếu cậu bắt gặp một phiên bản khác của chính mình thì người đấy có giống cậu hoàn toàn không.

Đáp án hóa ra lại lệch với tưởng tượng của cậu cả ngàn dặm.

Thời điểm giữ lấy cổ tay áo người khoác măng tô, Nhân đã có một linh tính quái gở. Song, phải khi người nọ quay đầu, trông rõ mồn một gương mặt hắn, cậu mới thực sự chết lặng.

Ngũ quan người kia đặc sệt cậu, từ đường nét sắc sảo đến sống mũi thẳng tắp dọc dừa. Nhưng cảm giác hắn đem lại gần như trái ngược với cậu. Gương mặt hắn lạnh băng tựa một pho tượng đẹp đẽ mà vô cảm. Đôi mắt – nơi mà đáng lẽ phải là cửa sổ tâm hồn – lại hệt như một khối cầu đen đặc, hấp thụ và tiêu biến mọi nguồn sáng. Khóe miệng hắn nhích lên, rõ ràng đang mỉm cười, ấy thế mà Nhân lại thấy lạnh thấu xương.

Dung mạo như cùng đúc ra từ một khuôn, khí khái lại cách biệt một trời một vực.

Giây khắc ấy, mọi tế bào trong Nhân rền vang.

Chính người đó! Chính là hắn!

Cậu ngỡ mình vừa lạc mất một nhịp thở. Như có vệt sao băng vụt qua tâm tưởng, gương mặt mơ hồ trong chiêm bao bỗng chốc tỏ tường. Chưa bao giờ Nhân nghĩ, bóng người khoác áo măng tô cậu từng trông thấy trước cửa nhà ngày tang cha, bóng người cậu thoáng gặp trên toa xe lửa ngày một thân một mình lên thủ đô lại có gương mặt như thế.

Chưa bao giờ cậu nghĩ, chân dung mà cậu vẫn hằng truy dấu trong những cơn mơ lại mang dáng vẻ của chính mình.